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LAMARTINE 


Le  grand  homme  qui  vient  de  s'éteindre  et  dont  la 
France  va  porter  le  deuil,  remplira  de  lui  l'avenir. 
C'est  à  l'histoire  qu'il  appartient  d'écrire  l'oraison  fu- 
nèbre digne  de  sa  mémoire.  Il  n'y  a  place  aujour- 
d'hui sur  sa  tombe  que  pour  des  couronnes  hâtive- 
ment tressées.  Poëte,  diplomate,  orateur,  historien, 
tribun,  sauveur  de  la  patrie  dans  un  jour  de  crise, 
Lamartine  a  parcouru  avec  l'éclat  du  génie  toutes  les 
grandes  voies  de  l'action  et  de  la  pensée.  Son  œuvre 
est  si  vaste,  sa  vie  est  si  pleine  que,  comme  celle  des 
héros  antiques,  elle  semble  résumer  plusieurs  exis- 
tences. Il  faudrait  un  livre  pour  la  raconter  ;  nous 
n'avons  qu'une  page.  Parcourons-eu  rapidement  les 
cimes,  dont  la  première  touche  au  ciel. 

«  Les  feux  naissants  de  l'aurore  —  a  dit  Vauvenar- 
gués  —  ne  sont  pas  si  doux  que  les  premiers  regards 
de  la  gloire.  wCe  fut  dans  une  gloire  pure  comme  une 
aube,  que  le  génie  de  Lamartine  se  leva  en  1820.  Son 
début,  au  milieu  de  la  littérature  terne  el  desséchée 
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de  l'époque,  eut  la  lumière  d'une  apparition.  C'était 
le  ciel  rouvert  sur  la  poésie,  la  flamme  rallumée  sur 
les  autels  de  l'amour  ;  la  source  des  larmes,  si  long- 
temps glacée,  se  remettait  à  jaillir.  Le  jeune  poëte  se 
révélait  dès  ce  premier  livre,  comme  le  Psalmiste  des 
générations  nouvelles.  Leurs  rêveries  secrètes,  leurs 
sentiments  inexprimés,  leurs  voix  intérieures  trou- 
vaient en  lui  un  divin  organe.  C'était  le  Sunt  lacry- 
mse  rerum  de  Virgile  traduit  en  poèmes.  Et  quelle 
sublimité  naturelle  !  quelle  fraîcheur  dans  l'abon- 
dance! quelle  pureté  de  souffle  !  quelle  facilité  dans 
r  essor  !  quelle  manière  transparente  et  large  de  pein- 
dre et  de  refléter  la  nature  !  Au  centre  de  ce  ravissant 
mélange  de  cantiques  et  d'élégies  rassemblés,  le  Lac^ 
argenté  par  la  lune,  se  dessinait  dans  son  contour 
harmonieux.  Site  unique  entre  tous  ceux  du  monde 
poétique,  chef-d'œuvre  d'art  et  de  cœur  qui  ne  sera 
jamais  surpassé. 

Les  Nouvelles  Méditations  et  les  Harmonies  ;  plus 
lard,  Jocelyn^  la  Chute  cVwi  ange  et  les  Becueillements^ 
agrandirent  tour  à  tour  indéfiniment  la  source  pre- 
mière. Ce  lac,  image  de  la  première  manière  du 
poëte,  circonscrit  comme  par  les  bords  ciselés  d'une 
coupe,  s'élargit  à  perte  de  vue.  De  vastes  courants  le 
développèrent  en  tous  sens  :  il  prit  l'ampleur  de  la 
haute  mer,  s'étendant  à  tous  les  rivages  et  réfléchis- 
sant l'infini.  Mais,  en  pleine  immensité,  le  génie  du 
poëte  reste  toujours  pur,  limpide,  accessible.  Cette 
légende  de  l'enfant  voulant  puiser  TOcéan  dans  une 
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coquille,  la  poésie  de  Lamartine  l'a  réalisée.  L'âme  la 
plus  simple,  l'intelligence  la  plus  naïve  peut  goûter 
ses  vers,  il  élève  au  septième  ciel  du  lyrisme  les  idées 
et  les  sentiments;  mais  ces  idées  et  ces  sentiments  sont 
communs  à  tous  ;  il  les  tire  du  fond  immuable  de 
l'àme  humaine  ;  il  leur  prête  ses  ailes  et  les  transfi- 
gure. Le  cœur  de  la  jeune  fille  et  l'esprit  du  philoso- 
phe sont  enlevés  en  même  temps  par  lui.  L'aigle  et  la 
colombe  peuvent  monter  du  même  vol  dans  son  at- 
mosphère. —  C'est  là  le  don  par  excellence  de  ce  gé- 
nie sympathique  :  il  parle  de  haut  et  tous  le  compren- 
nent. Sa  lyre  ressemble  à  ces  grandes  orgues  dans 
lesquelles  l'artiste  semble  avoir  enfermé  toutes  les 
voix  du  monde.  Par  moments,  on  croit  entendre  la 
foudre  gronder,  le  torrent  mugir  dans  leurs  profon- 
deurs; l'instant  d'après,  vous  diriez  que  l'oiseau  a  fait 
son  nid  dans  leurs  tuyaux  éoliens ,  tant  elles  passent 
avec  une  soudaine  et  toute-puissante  harmonie  du 
tonnerre  au  soupir  et  delà  clameur  au  sanglot!  Manié 
parla  main  du  musicien  qui  l'inspire,  le  vaste  instru- 
ment tantôt  s'agrandit  aux  proportions  d'une  forêt 
que  le  vent  agite,  et  tantôt  s'atténue  à  la  mesure  de 
la  flûte  agreste  que  remplit  le  souffle  d'un  pâtre.  — 
Ainsi  de  la  poésie  de  Lamartine  :  de  la  même  voix 
dont  elle  chantait  tout  à  l'heure  les  mystères  de  l'éter- 
nité et  de  linfini,  sa  muse  va  soupirer  l'élégie  d'une 
femme  ou  la  prière  d'un  enfant.  Du  trépied  enveloppé 
des  flammes  prophétiques,  elle  passe  sans  effort  au 
coin  du  foyer. 
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L'orateur  enlui  se  sortit  du  poëte  et  l'eut  bientôt  égalé. 
Lalittérature  seule  ne  pouvait  contenir  cette  nature  com- 
blée d'aptitudes,  avide  d'action  et  de  dévouement.  La- 
martine était  entraîné  vers  la  politique  comme  vers  un 
devoir  par  la  conscience  des  services  qu'il  pouvait  ren- 
dre à  son  temps  et  à  sa  patrie.  Lorsqu'à  son  retour  d'O- 
rient, l'élection  de  Bergues  l'eut  envoyé  à  la  Chambre, 
il  y  resta  longtemps  isolé  comme  sur  un  sommet:  «  Où 
allez-vous  vous  asseoir  dans  l'Assemblée?  »  lui  de- 
mandait un  de  ses  amis.  —  «  Au  plafond  ,  »  lui  répon- 
dit-il. —  Comme  M.  de  Girardin,  son  ami  constant  d'i- 
dées et  de  cœur,  il  avait  planté  son  drapeau  en  dehors 
des  agitations  éphémères  et  des  rivalités  stériles  des 
partis;  non  sur  le  sol  mouvant  des  passions  et  des 
préjugés,  mais  dans  la  vérité,  dans  la  justice  et  dans 
l'intérêt  permanent  du  pays.  Il  n'aspirait  point  à  tigu- 
rer  dans  le  drame  fugitif  des  coteries  et  des  ministè- 
res, ne  voulant  d'autre  rôle  dans  la  vie  pubhque  que 
celui  de  la  conscience  dans  la  vie  privée.  Il  croyait  qu'il 
peut  y  avoir  de  la  liberté  dans  les  monarchies  et  de 
l'ordre  dans  les  républiques,  et  que  l'humanité  doit 
marcher  au  progrès  par  tous  les  chemins.  Les  gou- 
vernements n'étaient  pour  lui  que  des  instruments 
de  civilisation,  dont  il  faut  se  servir  tels  que  la  force 
des  choses  et  le  temps  les  donnent,  pour  faire  avancer 
et  fructifier  les  idées,  et  qu'il  vaut  mieux  pher  que 
briser. 

L'impartialité  est  un  rôle  ingrat.  Lamartine,  à  la 
Chambre,  fut  d'abord  écouté  avec  défaveur.  Le  mot 
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d'ordre  du  dénigrement  était  :  poésie.  On  le  renvoyait 
sans  cesse  à  ses  vers  •  on  jetait  sa  lyre,  pour  le  faire 
trébucher,  sur  les  marches  de  la  tribune;  ses  enne- 
mis, comme  il  l'a  dit,  le  reléguaient  dans  le  ciel.  Il 
s'emparait  pourtant  chaque  jour  avec  plus  de  puissance 
et  d'autorité  de  cette  tribune  disputée.  Son  éloquence 
sublime  et  fervente,  animée  d'un  souffle  presque  reli- 
gieux de  patriotisme  ,  passait  par-dessus  les  bancs 
hostiles  ou  distraits  de  la  Chambre,  pour  retentir  avec 
éclat  au  cœur  du  pays.  Il  fallut  bientôt  compter  avec 
elle.  L'amnistie,  l'émancipation  des  esclaves,  l'adoption 
des  enfants  trouvés,  la  charité  sociale,  la  fraternité  des 
classes  dans  la  liberté,  l'abolition  de  la  peine  de  mort, 
trouvaient  en  lui  un  tribun  et  presque  un  apôtre.  De 
discours  en  discours  il  finissait  par  personnifier  aux 
yeux  de  la  nation  toutes  ces  nobles  causes.    L'avenir 
du  progrès  s'incarnait  en  lui.  Ce  rêveur,  comme  on 
l'appelait,  prononçait  les  formules  magiques  de  l'épo- 
que; celles  qui   frappant  d'un  trait,  résumant  d'un 
mot,  circulaient  dans  toute  la  France  comme  les  pro- 
verbes de  la  situation.  Pendant  les  dernières  années  du 
gouvernement  de  Juillet,  il  fut,  on  peut  le  dire,  le  mi- 
nistre sans  portefeuille  des  vœux  et  de  l'opinion  du  pays. 
Son  Histoire  des  Girondins  a  été  la  préface  d'une 
révolution  ;  il  est  difficile  de  l'en  détacher  et  déjuger 
froidement  comme  un  livre,  une  œuvre  entrée  si  pro- 
fondément dans  les  faits.  Ce  qui  s'élève  au-dessus  de 
toute  controverse,  c'est  le  génie  du  poëte  versant  à 
flots  l'idéal,  la  vie,  la  lumière  sur  cet  orage  d'événe- 
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ments  et  d'hommes  ;  c'est  l'impartialité  hardie  du 
penseur  tirant  le  feu  sacré  du  volcan,  purifiant  les 
principes  des  excès  qui  les  souillèrent,  et  rejetant  sur 
les  bourreaux,  non  sur  les  idées,  le  sang  des  victimes. 

Lorsque  éclata  la  révolution  qu'il  avait  prédite  sans 
la  désirer,  il  se  jeta  dans  sa  tourmente,  corps  et  âme, 
pour  la  modérer.  L'histoire  fera  plus  tard  une  légende 
de  sa  lutte  contre  l'anarchie.  Ce  fut  là  le  point  su- 
prême et  culminant  de  sa  vie.  Ces  marches  de  l'Hôtel 
de  Ville  d'où,  sous  l'éclair  des  baïonnettes,  au  bruit  du 
tocsin  et  des  coups  de  feu,  affrontant  les  sabres  agités 
contre  sa  poitrine,  il  haranguait  une  multitude  en 
délire  et  foulait  aux  pieds  son  drapeau  sanglant,  voilà 
le  piédestal  d'où  la  postérité  le  contemplera!  Jamais 
l'éloquence  humaine  n'opéra  un  plus  grand  miracle. 
Comme  l'orateur  grec,  Lamartine  haranguait  la  mer, 
et,  plus  puissant  que  lui,  il  fit  reculer  cette  mer  en 
fureur.  A  ce  moment,  on  peut  dire  qu'il  couvrait  la 
France  de  son  corps.  L'attitude  qui  a  immortalisé 
Boissy  d'Anglas  pour  l'avoir  eue  trois  heures  devant 
une  émeute,  Lamartine  la  garda  trois  jours  devant  une 
Révolution. 

Cette  tempête  apaisée  l'avait  élevé  sur  la  plus  haute 
cime  de  popularité  que  jamais  un  homme  ait  atteinte. 
Le  pays  s'attachait  à  lui  avec  une  reconnaissance  pas- 
sionnée. Son  nom  était  devenu  une  acclamation  et  sa 
personne  une  idole.  La  France  en  masse  le  poussait  au 
pouvoir  unique  ;  dix  élections  le  portèrent,  comme  sur 
un  pavois,  à  l'Assemblée  nationale.  L'histoire  dira  plus 
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lard  avec  quelle  probité  civique  il  exerça  son  pouvoir 
précaire,  la  résistance  généreuse  qu'il  opposa  aux  ten- 
tations de  la  dictature,  le  sacrifice  qu'il  fit  de  lui-même 
à  ce  qu'il  crut  être  le  salut  public.  La  chute  fut  aussi 
rapide  que  l'élévation  avait  été  triomphale  :  deux  mois 
après,  sa  popularité  s'engloutissait  sous  l'ingratitude 
du  peuple  et  les  ressentiments  des  partis.  Les  balles  d  e 
Juin,  au-devant  desquelles  il  s'offrit  sur  les  barricades, 
ne  l'épargnèrent  que  pour  le  rejeter  dans  l'oubli.  Il  en 
sortit,  de  temps  à  autre,  pendant  les  trois  années  qui 
suivirent,  par  des  discours  qui  rallumaient  un  instant 
son  nom  écHpsé,  par  des  conseils  éloquents  au  peuple  ; 
mais  son  heure  était  passée,  son  ostracisme  était  écrit 
dans  la  fatalité  des  événements  et  dans  la  mobilité  des 
esprits.  Le  coup  d'État  le  relégua  dans  l'ombre  et  l'en- 
seveHt  comme  avant  le  temps. 

Cette  grande  vie  méritait  de  finir  par  le  lent  et 
rayonnant  crépuscule  qui  éclaira  la  vieillesse  de  Gœthe 
et  de  Washington.  Il  ne  fut  pas  donné  à  Lamartine  de 
vieilhr  ainsi  :  son  couchant  fut  sombre  et  lugubre.  La 
Muse  put  dire  de  lui,  dans  ses  derniers  jours,  ce  que 
Béatrix  disait  de  Dante  : 

Vamico  mio  è  no7i  delta  ventura . 

«  Mon  ami,  qui  n'est  pas  celui  de  la  fortune  ». 
Une  dette  énorme  pesait  sur  lui,  contractée  surtout 
par  les  prodigalités  de  sa  bienfaisance. 

D'autres  bouches,  un  jour,  te  diront  sur  mu  tombe, 
Où  fut  enfoui  mon  trésor. 
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répondait-il  autrefois  à  un  pamphlétaire  qui  lui  re- 
prochait sa  richesse.  Sa  tombe  est  ouverte,  ses  amis 
peuvent  dire  aujourd'hui  dans  quels  abîmes  de  cha- 
rité il  engloutit  sa  fortune.  Ce  ne  fut  pas  seulement  sa 
vie  qu'il  dévoua,  en  1848,  à  la  chose  publique  :  entré 
riche  encore  dans  ce  pouvoir  d'un  jour,  il  en  sortit 
dépouillé.  Esclave  de  cette  lourde  dette  dont  il  ne  pou- 
vait qu'allonger  la  chaîne,  il  lui  fallut,  à  l'heure  du 
repos,  faire  de  sa  grande  plume  un  outil,  et  l'user, 
sans  trêve  ni  relâche,  aux  œuvres  servîtes  du  travail. 
Combat  privé,  obscur,  quotidien,  plus  terrible  que  la 
bataille  au  soleil  ;  lutte  inégale  de  l'homme  intellec- 
tuel contre  des  nécessités  matérielles  qui,  de  jour  en 
jour,  s'aggravaient. 

Il  aurait  pu  sans  doute  s'asseoir  sur  sa  ruine,  s'en- 
velopper de  son  manteau  et  maudire  les  hommes  ; 
mais  l'écroulement  de  son  patrimoine  aurait  brisé  les 
existences  liées  à  la  sienne.  Il  préféra  s'épuiser  en 
vains  efforts  à  le  reconstruire.  S'il  eut  le  tort  d'étaler 
à  nu  sa  détresse,  qui  pourrait  aujourd'hui  le  lui  re- 
procher? Il  se  présentait  au  public  comme  ces  per- 
sonnages tombés  de  l'ancienne  Rome,  qui  dévoilaient 
en  plein  forum  les  cicatrices  des  blessures  qu'ils 
avaient  reçues  en  combattant  pour  le  peuple.  —  L'in- 
jure et  la  moquerie  poursuivirent  le  grand  supphant  : 
Rome  l'eût  reconduit  au  Capitole,  où  il  aurait  pu 
jurer,  comme  Scipion,  qu'il  avait  sauvé  la  patrie  ! 

La  mort,  qui  perfectionne  les  grands  hommes,  en- 
lèvera ces  ombres  et  dissipera  ces  misères.  Quel  im- 
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posant  chef-d'œuvre  elle  va  faire  de  sa  noble  image  ! 
de  quelle  lumière  d'auréole  elle  va  l'entourer  !  Tous  les 
rayons  de  son  génie,  obscurcis  par  les  ténèbres  qui 
enveloppèrent  sa  vieillesse,  vont  sortir  du  nuage  et  se 
rassembler  sur  sa  tombe.  Le  grand  poëte  bienfaiteur 
des  âmes,  l'historien  qui  tira  des  cendres  confuses  du 
passé  les  flammes  qui  éclairent,  l'orateur  puissant 
luttant  pour  le  triomphe  de  la  raison  humaine  dans 
les  lois  et  dans  les  idées,  tantôt  pour  les  droits  du 
peuple  et  tantôt  contre  ses  démences,  le  tribun  de  paix 
qui  fit  reculer  l'anarchie  en  lui  parlant  face  à  face,  se 
re  dresseront  à  la  fois  de  toute  leur  grandeur  et  re- 
prendront leur  majestueuse  unité. 

L'antiquité  aurait  fait  un  mythe  de  cette  multiple 
existence,  de  cette  ubiquité  du  génie  parcourant  tant 
de  voies  diverses.  Elle  sera  l'étonnement  de  la  posté- 
rité qui  commence.  Il  y  aura  de  l'amour  dans  le  culte 
d'admiration  dont  elle  entourera  sa  mémoire.  Autant 
qu'à  son  esprit  il  parlera  à  son  cœur.  Le  retentisse- 
ment de  son  éloquence  pourra  s'affaiblir,  mais  ses 
chants  immortels  traverseront  les  siècles.  Par-dessus 
sa  couronne  civique  que  le  temps  effeuillera  peut-être, 
Lamartine  a  l'étoile  au  front. 

Dans  une  admirable  page  des  Recueillements^  le 
poêle,  il  y  a  trente  ans,  invoquant  déjà  la  mort  comme 
une  divinité  secourable,  adjurait  la  Cloche  qui  devait 
sonner  à  ses  funérailles  : 

Moi,  quand  des  laijoureurs  porteront  dans  ma  bière 
Le  peu  qui  doit  rester  ici  de  ma  poussière, 
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Après  tant  de  soupirs  que  mon  sein  lance  ailleurs  ; 
Quand  des  pleureurs  gagés,  froide  et  banale  escorte, 
Déposeront  mon  corps  endormi  sous  la  porte 
Qui  mène  à  des  soleils  meilleurs  ; 

Si  quelque  main  pieuse  en  mon  honneur  te  sonne , 
Des  sanglots  de  l'airain,  oh  !  n'attriste  personne  ; 
Ne  va  pas  mendier  des  pleurs  à  l'horizon  ! 
Mais  prends  ta  voix  de  fête  et  sonne  sur  ma  tombe 
Avec  le  bruit  joyeux  d'une  chaîne  qui  tombe 
Au  seuil  libre  d  une  prison  ! 

Cette  cloche,  qui  va  tinter  sur  son  cercueil  dans  la 
vallée  de  Saint-Point,  retentira  par  le  monde  entier. 
Elle  ne  sonnera  pas  avec  la  voix  de  fête  que  lui  de- 
mandait le  poëte;  ses  échos  feront  couler  bien  des 
larmes.  Mais  il  y  aura,  en  effet,  comme  le  bruit  d'une 
délivrance  dans  son  glas  funèbre  :  celle  du  génie 
échappant  aux  injustices,  aux  calomnies,  aux  ingrati- 
tudes du  présent,  pour  entrer  rayonnant  et  calme  dans 
sa  glorieuse  immortalité  ! 
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DE 

A.  DE  LAMARTINE 

ÉDITION  GRAND  IN-8  CAVALIER  VÉLIN 

ILLtSlIlÉE  DE  30  GRAVURES  SUR  ACIER  PAR  .NOS  PREMIERS  ARTISTES 

DIVISION    DE    l'ouvrage    : 

WÉDITATIONS  —  NOUVELLES  MÉDITATIONS 

CHANT   DU   SACRE  —    MORT   DE  SOCRATE  —   PÈLERINAGE 

DE  CHILDE-HAROLD 

AVEC    NOTES     ET    COMMENTAIRES 

1  vol 7  fr. 

HARMONIES    POÉTIQUES  —   RECUEILLEMENTS 

AVEC  NOTES  ET  COMMEXTAIRES 

1  vol 7  fr. 

JOCELYN 

AVEC  NOTES  ET  COMMENTAIRES 
I   vol 6   iV. 

'  CHUTE    D'UN    ANGE 

AVEC   NOTES 

1  vol..  .• 0  fr. 

VOYAGE    EN   ORIENT 

2  vol 12  fr. 

LES    CONFIDENCES    ET    LES    NOUVELLES   CONFIDENCES 
1  vol 7  fr. 

Collection  des  30  gravures  pouvant  servir  à  illustrer    les  anciennes 
éditions 15  fr. 


ÉDITION  IN-18  FORMAT  ANGLAIS 


PREMIÈRES  MÉDITATIONS.  1   vol 3  fr.  50 

HARMONIES  POÉTIQUES.   1   vol 5  fr.  50 

RECUEILLEMENTS  POÉTIQUES.   1   vol 5  fr.   50 

JOCELYN.   1  vol 5  fr.  50 


LES  CONFIDENCES.   1  vol 2  fr.     » 

NOUVELLES  CONFIDENCES.   1    vol 1  fr.  50 

RAPHAËL.   1  vol 1  fr.     » 

GRAZIELLA.  1  vol \  f,-.     „ 


ANCIENNES   EDITIONS 

RECUEILLEMENTS  POÉTIQUES.  1  vol.  in-8.    ...  5  fr.  50 

—                              —              1  vol.  in-18. ...  1  fr.  75 

LA  CHUTE  D'UN  ANGE.  2  vol.  in-18 3  fr.  50 


GRAZIELLA 

lagnifique  édition  in-4;,   ornée    de   nombreux  dessins,    par  Alf.  de 
CuRzoîc.  1  beau  vol.  élégamment  cartonné 15  fr. 


JOCELYN 

Nouvelle  édition,  revue  et  corrigée,  imprimée  sur  papier  de  lux  c  dans 
le  format  in-8  jésus,  illustrée  de  nombreuses  vignettes  gravées  sur 
bois.  1  vol 10  fr. 


HISTOIRE  DES  CONSTITUANTS 

4  vol.  in-8  grand  cavalier  vélin,  le  vol 5  fr. 

L'ouvrage  complet 20  fr. 


HISTOIRE  DE  LA  RESTAURATION 

CHUTE  DE  L'EMPIRE,  PREMIÈRE  RESTAURATION,  CENT-JOURS. 
DEUXIÈME   RESTAURATION. 

8  vol.  in-8  grand  cavalier  vélin,  ornés  de  52  magnifiques  portraits- 
vignettes  sur  acier  ;  l'ouvrage  complet 40  fr. 

Collection  des  32  portraits-vignettes 10  fr. 

Le  même  ouvrage,  8  vol.  in-18  jésus  vélin 16  fr. 

Chaque  volume  se  vend  séparément 2  fr. 


HISTOIRE  DE  LA  TURQUIE 

8  vol.  in-8  grand  cavalier.  Le  vol 5  fr, 


LE  TAILLEUR  DE  PIERRES  DE  SAINT-POINT 

RÉCIT  VILLAGEOIS. 
1  vol.  in-8  cavalier  vélin 4  f r 
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